KEHIDUPAN PI
--- Penerjemah: Rizal Adam --- http://rizaladam.wordpress.com
Jadi kau dibesarkan di kebun binatang?
Dilahirkan dan dibesarkan.
Di Pondicherry, yang dulunya merupakan wilayah Perancis di India.
Ayahku pemilik kebun binatang itu...
...dan kelahiranku yang mendadak dibantu seorang herpetologis...
...yang berada di sana untuk memeriksa kadal Benggala.
Ibu dan aku sehat...
...namun kadal malang itu kabur...
...dan terinjak oleh burung kasuari yang ketakutan.
Itu cara karma?
Itu cara Tuhan.
Cerita yang hebat.
Dari namamu, bisa kutebak ayahmu ahli matematika.
Kau salah, namaku diambil dari sebuah kolam renang.
Ada kolam renang bernama "Pi"?
Pamanku Francis terlahir dengan terlalu banyak air di paru-parunya.
Kata orang, dokter menjungkir-balikkan pamanku untuk mengeluarkan airnya...
...dan sebab itulah dia berdada besar dan berkaki kurus...
...sehingga membuatnya menjadi perenang yang hebat.
Benarkah Francis pamanmu? Katanya dia teman ayahmu.
Dia sudah kuanggap paman, kupanggil dia Mamaji.
Dia sahabat ayahku, guru renangku.
Aku berlatih dengannya tiga kali seminggu di ashram.
Pada akhirnya, pelajaran yang dia berikan selamatkan nyawaku.
Bukan seteguk air yang akan mencelakakanmu, tapi panik.
Ingatlah untuk bernafas, jangan tahan nafas.
Anak pintar.
Semoga kau tak keberatan makanan vegetarian.
Tidak. Sama sekali tidak.
Dan namamu?
Kau tadi mau menceritakan dari mana kau dapatkan namamu.
Ya. Kuingat sesuatu yang pernah diceritakan Mamaji kepadaku.
Sebagian besar pelancong mengumpulkan kartu pos atau cangkir teh di perjalanan...
...tapi Mamaji tidak.
Mamaji mengumpulkan kolam renang.
Dia berenang di setiap kolam renang yang ditemuinya.
Suatu hari, Mamaji bilang pada ayahku...
...dari semua kolam renang yang ada di dunia...
...kolam terindah adalah kolam renang umum di Paris.
Airnya sungguh jernih...
...sampai kau bisa membuat kopi pagimu dengan air itu.
Sekali berenang di sana telah mengubah hidupnya.
Sebelum aku lahir, dia bilang...
"Jika kau ingin anakmu memiliki jiwa yang bersih...
...kelak kau harus membawanya berenang di Piscine Molitor."
Aku tak pernah mengerti mengapa ayahku menganggapnya serius.
Tapi begitulah, dan aku dinamai "Piscine Molitor Patel."
Bayangkan aku coba menjelaskan nama itu.
Usiaku nyaris tak sampai 11 tahun sebelum...
Hei, Piscine!
Apa kau sedang buang urin?
Lihat, dia sedang buang urin!
Dengan satu kata, namaku berubah dari kolam renang Perancis yang elegan...
...menjadi kakus orang India yang bau.
Aku dipanggil "Urin" di mana-mana.
Dilarang buang urin di halaman sekolah!
Bahkan para guru mulai melakukannya.
Tentunya, tidak disengaja.
Jadi, apa yang terjadi jika gas dilepas terlalu cepat?
Urin?
Dia bilang "Urin."
Cukup! Tenang!
Saat kembali di tahun berikutnya untuk hari pertama sekolah...
...aku sudah bersiap.
Hadir, Pak.
Piscine Patel.
Selamat pagi. Namaku Piscine Molitor Patel.
Semua mengenalku sebagai...
Pi, huruf ke-16 dalam abjad Yunani...
...yang juga digunakan dalam matematika untuk melambangkan rasio...
...untuk keliling lingkaran apa saja ke diameternya.
Bilangan irasional untuk panjang tak terbilang...
...yang biasanya dibulatkan menjadi 3 angka...
...seperti 3.14.
Pi.
Bagus sekali, Pi. Sekarang, duduklah.
Dan sejak itu, kau dipanggil "Pi"?
Tidak juga.
Usaha yang bagus, Urin.
Namun aku masih punya waktu seharian.
Berikutnya adalah kelas bahasa Perancis.
Namaku Piscine Molitor Patel.
Singkatnya Pi.
Lalu kelas geografi.
Ini adalah 20 titik desimal pertama dari pi.
Kelas terakhirku di hari itu adalah matematika.
Pelan-pelan.
Tiga. Tujuh. Lima. Delapan. Sembilan.
Delapan. Lima. Delapan. Sembilan.
Benar. Dia sungguh bisa melakukannya.
Pi! Pi! Pi!
Di penghujung hari itu, aku adalah Pi Patel, legenda sekolah.
Mamaji bilang bahwa kau juga adalah legenda di antara para pelaut.
Di lautan sana sendirian.
Cara berlayar saja aku tak tahu.
Dan aku tak sendirian di lautan. Richard Parker bersamaku.
Richard Parker?
Mamaji tidak menceritakan semuanya.
Dia hanya bilang aku harus menghubungimu sekembaliku ke Montreal.
Jadi, apa yang kau lakukan di Pondicherry?
Menulis novel.
Omong-omong, aku suka buku pertamamu.
Jadi, buku baru ini berlokasi di India?
Bukan, sebenarnya di Portugal. Tapi tinggal di India lebih murah.
Aku tak sabar untuk membacanya.
Kau takkan bisa.
Sudah kubuang.
2 tahun kucoba menghidupkan novel ini lalu suatu hari ia berliur, batuk dan mati.
Aku turut berduka.
Aku duduk di sebuah kedai kopi di Pondicherry di suatu siang...
...meratapi kehilanganku...
...saat pria tua di meja sebelahku memulai percakapan.
Ya, Mamaji suka begitu.
Ketika kuceritakan soal novelku yang tak jadi itu, dia berkata...
"Seorang pria Kanada yang datang ke India Perancis untuk mencari cerita."
"Kawan, aku kenal seorang India yang tinggal di Kanada Perancis...
...yang punya kisah yang paling luar biasa."
"Pasti sudah takdir kalian berdua dipertemukan."
Sudah lama aku tak membicarakan Richard Parker.
Apa saja yang Mamaji katakan padamu?
Dia bilang kau punya kisah yang bisa membuatku percaya pada Tuhan.
Dia juga bilang begitu soal makanan yang enak.
Soal Tuhan, Aku hanya bisa menceritakan kisahku.
Putuskanlah sendiri apa yang akan kau percayai.
Cukup adil.
Coba kupikir. Harus mulai dari mana?
Pondicherry seperti French Riviera-nya India.
Di jalan yang terdekat dengan laut...
...kau mungkin berpikir ada di Selatan Perancis.
Beberapa blok ke pedalaman, ada sebuah kanal.
Di seberang kanal tersebut Pondicherry India berada.
Dan pemukiman orang Muslim berada persis di sebelah barat.
Saat Perancis menyerahkan kembali Pondicherry pada kami di tahun 1954...
...kota itu memutuskan untuk membuat tanda peringatan.
Ayahku yang seorang pengusaha pintar memiliki sebuah gagasan.
Beliau mengelola sebuah hotel dan punya ide membuka kebun binatang...
...di taman botani setempat.
Kebetulan, ibuku seorang botanikus di taman itu.
Mereka bertemu, menikah, dan setahun kemudian, kakakku Ravi lahir.
Lalu aku lahir dua tahun setelahnya.
Kedengarannya menyenangkan, tumbuh besar di...
Amin.
Mari kita makan.
Aku baru tahu kalau orang Hindu mengucapkan "amin."
Hindu Katolik mengucapkannya.
Hindu Katolik?
Kami merasa bersalah di depan ratusan dewa, bukan hanya satu.
Tapi kau pertama kali memeluk Hindu?
Kami tak mengenal Tuhan sampai ada yang mengenalkan.
Awalnya aku diperkenalkan pada Tuhan sebagai pemeluk Hindu.
Ada 33 juta dewa dalam agama Hindu.
Kenapa aku tak bisa mengenal beberapa dari mereka?
Aku mengenal Krishna pertama kali.
Yashoda menuduh bayi Krishna memakan tanah.
"Anak nakal, seharusnya kau jangan lakukan itu."
Namun dia tidak melakukannya.
Itu yang dia katakan pada Yashoda.
"Aku tidak makan tanah."
Yashoda berkata, "Tidak? Kalau begitu bukalah mulutmu."
Krishna pun membuka mulutnya.
- Kau tahu apa yang Yashoda lihat? - Apa itu?
Dia melihat seluruh alam semesta di dalam mulut Khrisna.
Para dewa adalah pahlawan superku saat tumbuh dewasa.
Hanuman, dewa kera mengangkat sebuah gunung untuk selamatkan temannya, Laksmana.
Ganesa, dewa berkepala gajah...
...mempertaruhkan nyawanya demi pertahankan kehormatan ibunya, Parwati.
Wisnu, dewa tertinggi, sumber dari segala hal.
Wisnu tidur, mengambang di lautan kosmik tak berbatas...
...dan kita adalah hasil dari mimpinya.
Ini tontonan.
Jangan biarkan kisah-kisah dan cahaya indah ini membodohi kalian.
Agama adalah kegelapan.
Ayahku percaya bahwa dirinya adalah bagian dari India yang baru.
Saat kecil, beliau mengidap polio.
Dulu beliau terbaring kesakitan, menanyakan keberadaan Tuhan.
Akhirnya, Tuhan tak menolong beliau, tetapi obat-obatan Barat.
Ibuku pergi kuliah...
...dan berpikir keluarganya juga bagian dari India baru...
...sampai orang tua beliau mengucilkannya...
...karena mereka pikir Ibu menikahi orang berkasta lebih rendah.
Hanya agamanya yang tersisa dari masa lalu beliau.
Aku bertemu Kristus di pegunungan saat berumur 12 tahun.
Kami sedang mengunjungi kerabat, petani teh di Munnar.
Di hari ketiga di tempat itu. Ravi dan aku merasa sangat bosan.
Kuberi tantangan. Akan kuberi kau dua rupee.
Berlarilah menuju gereja itu dan minum air sucinya.
Kau pastilah haus.
Ini.
Kubawakan kau air.
Kenapa seorang dewa mau melakukan itu?
Kenapa dia mengutus putra-Nya untuk menderita karena dosa orang-orang biasa?
Karena Dia mengasihi kita.
Tuhan membuat diri-Nya dapat mudah ditemukan oleh kita...
...agar kita bisa memahami-Nya.
Kita tak dapat memahami Tuhan dalam segala kesempurnaan-Nya.
Tapi kita dapat memahami putra Tuhan...
...dan penderitaan-Nya sama seperti kita.
Itu tak masuk akal.
Mengorbankan yang tak bersalah untuk menebus dosa orang bersalah...
Kasih macam apa itu?
Namun putra ini...
Aku tak bisa melupakannya.
Jika Tuhan begitu sempurna dan kita manusia tidak...
...kenapa Dia mau menciptakan semua ini?
Kenapa Dia membutuhkan kita?
Yang harus kau ketahui adalah Dia mengasihi kita.
Tuhan begitu mengasihi dunia ini hingga memberikan Putra tunggal-Nya.
Semakin kudengarkan perkataan pendeta itu...
...semakin aku menyukai putra Tuhan ini.
Terima kasih, Wisnu, karena telah memperkenalkanku dengan Kristus.
Kudapatkan iman melalui agama Hindu...
...dan kutemukan kasih Tuhan lewat Kristus.
Namun Tuhan belum selesai denganku.
Tuhan bekerja dengan cara misterius.
Dan begitulah Tuhan, Dia memperkenalkan diri-Nya lagi.
Kali ini dengan nama Allah.
Allah Maha Besar.
Bahasa Arab-ku tak pernah bagus...
...namun suara dan perasaan dari doa semakin mendekatkanku pada Tuhan.
Dengan melakukan Shalat...
...tanah yang kusentuh menjadi tanah suci...
...dan kutemukan perasaan tenang dan kebersamaan.
Daging domba ini lezat.
Ini hidangan terbaik di meja.
Kalian semua rugi.
Kau hanya perlu memeluk 3 agama lagi, Piscine...
...dan kau akan menghabiskan hidupmu dengan liburan.
Apa kau akan ke Mekkah tahun ini, Swami Yesus?
Atau pergi ke Roma untuk penobatanmu sebagai Paus Pi-us?
Jangan ikut campur, Ravi.
Sama sepertimu yang suka kriket, Pi punya minatnya sendiri.
Tidak, Gita. Ravi ada benarnya.
Kau tak bisa mengikuti tiga agama di saat bersamaan, Piscine.
Kenapa tidak?
Karena memercayai semua hal di waktu yang sama...
...itu sama seperti tidak memercayai apa pun.
Dia masih muda, Santosh. Dia masih mencari jalannya.
Dan bagaimana dia bisa temukan itu jika tidak memilih sebuah jalan?
Dengar, daripada melompat dari satu agama ke agama lain...
...kenapa tidak memulainya dengan akal sehat?
Dalam beberapa ratus tahun...
...sains membawa kita lebih jauh dalam memahami alam semesta...
...dibandingkan agama dalam 10 ribu tahun.
Itu benar.
Ayahmu benar.
Sains dapat mengajari kita lebih banyak tentang hal di luar sana...
...namun bukan di dalam sini.
Ada yang makan daging, ada yang makan sayuran.
Ayah tak berharap kita semua sepakat akan semua hal...
...tapi Ayah lebih suka kau memercayai sesuatu yang Ayah tak setujui...
...daripada kau menerima segala sesuatu dengan buta.
Dan itu dimulai dengan berpikir memakai akal sehat.
Kau mengerti?
Bagus.
Aku mau dibaptis.
Jadi, kau ini orang Kristen sekaligus seorang Muslim?
Dan pemeluk Hindu, tentunya.
Dan Yahudi, kurasa.
Aku mengajar kelas Kabbalah di universitas.
Kenapa tidak? Iman adalah sebuah rumah dengan banyak ruangan.
Tapi tak ada ruang untuk keraguan?
Banyak. Di setiap lantai.
Keraguan itu berguna.
Itu menjaga iman tetap hidup.
Lagi pula, kau takkan bisa tahu kekuatan imanmu sebelum diuji.
Di mana Selvam? Kita seharusnya tak boleh di sini tanpanya.
Berhentilah cemas.
Aku sudah melihat dia lakukan ini ribuan kali.
Aku mau bertemu dengan harimau baru kita.
Pi!
Halo? Richard Parker?
Harimau? Richard Parker seekor harimau?
Ya, dia dapatkan namanya karena kesalahan juru tulis.
Seorang pemburu menangkapnya minum di sungai saat ia kecil...
...dan menamainya Haus.
Ketika Haus tumbuh besar, si pemburu menjualnya ke kebun binatang kami...
...tapi namanya tertukar di dokumen.
Si pemburu itu terdaftar sebagai Haus...
...dan harimau itu dinamai Richard Parker.
Kami menertawakannya dan nama itu tetap digunakan.
Ayo pergi sebelum kita dapat masalah.
- Aku mau melihatnya dari dekat. - Kau bukan penjaga kebun binatang.
Ayo!
Ini dagingnya, Richard Parker.
Ini untukmu.
Tidak!
Apa yang kau pikirkan?
Apa kau sudah sinting?
Siapa yang memberimu izin kembali ke sini?
Kau mengabaikan semua yang pernah Ayah ajarkan.
Aku hanya ingin menyapanya.
Kau pikir harimau itu temanmu?
Dia binatang, bukan teman bermain.
Binatang punya jiwa.
Aku melihatnya di mata mereka.
Cari Selvam.
Anda yakin, Pak? Pi hanya seorang bocah.
Lakukan. Ayo!
Binatang tidak berpikir seperti kita.
Orang yang melupakan itu akan membuat mereka terbunuh.
Harimau itu bukan temanmu.
Saat kau menatap matanya...
...kau melihat emosimu memantul kembali padamu.
Tidak ada yang lain.
Jangan bodoh. Minta maaflah.
Apa yang telah kau perbuat, Piscine?
Kau tahu apa kata ayahmu soal kembali kemari.
Maafkan aku. Aku tadi...
Apa yang kau pikirkan?
Ini di antara ayah dan anaknya.
Dia sudah meminta maaf.
Kau mau buat mereka trauma seumur hidup?
Trauma? Anak itu hampir kehilangan tangannya.
Tapi dia masih anak kecil.
Dia akan jadi lebih cepat dewasa.
Dan ini adalah pelajaran yang takkan pernah mereka lupakan.
Selvam!
Sehingga membuat negara ini dalam status darurat.
Sesuai perintah, negara bagian Gujarat dan Tamil Nadu...
...akan berada di bawah kewenangan langsung pemerintah pusat.
Polisi akan diberi kuasa menangkap warga yang bertanggung jawab atas pemberontakan.
Keadaan berubah sehari setelah pelajaran dari Ayah.
Dunia kehilangan beberapa daya tariknya.
Sekolah jadi membosankan. Hanya ada fakta, pecahan dan bahasa Perancis.
Kata dan pola yang terus berlanjut tanpa hentinya.
Sama seperti julukanku yang tidak masuk akal.
Aku semakin gelisah mencari sesuatu yang bisa buat hidupku kembali berarti.
Lalu, aku bertemu Anandi.
Ibu membuatku belajar musik.
Suatu hari, guruku terkena flu.
Dia memintaku menggantikan tempatnya, memainkan irama untuk kelas tari.
Tidak.
Jika tak berkonsentrasi...
...kalian tak bisa menunjukkan kasih Tuhan lewat tarian.
Rasakan tanah yang ada kakimu.
Arahkan pandanganmu ke cakrawala.
Biarkan energi spiritual bergetar menembusmu dan keluar ke dunia.
Lewat ekspresi (Abhinaya).
Anandi, majulah ke depan. Pimpin mereka.
Kenapa kau mengikutiku?
Apa?
Kau tadi mengikutiku.
Apa artinya ini?
Dalam tarian, kau berubah dari pataka yang artinya hutan.
Lakukan kau melakukan...
Samputa...
Yang artinya sesuatu yang tersembunyi.
Setelah itu, kau lakukan ini.
Lalu kau melakukan chatura.
Namun di bagian paling akhir, kau melakukan ini.
Para penari lain tak ada yang melakukan itu.
Apa maksudmu? Dewa Cinta bersembunyi di hutan?
Tidak, itu juga berarti bunga teratai.
Bunga teratai bersembunyi di hutan?
Kenapa ada bunga teratai bersembunyi di hutan?
Itu Richard Parker.
Dia adalah makhluk paling indah yang kami miliki di sini.
Lihat cara ia menolehkan kepalanya.
Ia pamer. Seperti seorang penari.
Tidak, dia mendengar sesuatu.
Dia sedang mendengarkan.
Kita sudah membicarakannya sejak lama.
Kau paham dengan yang Ayah katakan?
Pi?
Maaf, Ayah tadi...
Khawatir.
Untuk keluarga Ayah.
Hewan-hewan kita lebih berharga di luar negeri daripada di India.
Jika dewan kota berhenti mendanai kita...
...Ayah tak tahu kita akan minta ke mana.
Jadi, ini yang harus kita lakukan.
Kau paham?
Maaf, apa yang kita bicarakan ini?
Kita akan meninggalkan India.
Apa?
Kita akan menjual kebun binatang itu.
Kebun binatang tak bisa kita jual. Tanahnya milik kota ini.
Tapi hewan-hewannya milik kita dan jika dijual...
...kita punya cukup uang untuk memulai hidup baru.
Tapi kita mau ke mana? Hidup kita di sini, Ayah.
Kanada.
Ayah punya peluang bekerja di Winnipeg.
Ayah akan mengirim sebagian besar hewan untuk dijual ke Amerika Utara.
Kita bisa naik kapal barang untuk seluruh keluarga.
Jadi...
Sudah diputuskan.
Kita akan berlayar seperti Columbus.
Tapi Columbus sedang mencari India di saat itu.
Butuh kerja keras untuk menjual sebuah kebun binatang.
Sebelum kami pergi...
...Anandi dan aku punya cukup waktu untuk saling mematahkan hati.
Tentu saja, aku berjanji akan kembali suatu hari.
Sungguh lucu.
Aku mengingat segala hal di hari terakhir kami.
Tapi aku tak ingat mengucapkan selamat tinggal.
Pi? Mereka menghidangkan makan malam di bawah.
Piscine, kehidupanmu masihlah panjang.
Kami lakukan ini untuk kau dan Ravi.
Masuklah dan makan malam.
Makanan vegetarian, tolong.
Aku dan putraku vegetarian. Apa kau punya sesuatu...
Tidak, jangan kaldu lagi.
Kau tak mau kaldu?
Tidak, aku mau makanan vegetarian.
Tidak masalah.
Istriku bertanya apa kau punya makanan vegetarian.
Hati ini berasal dari sapi yang vegetarian...
...sosis ini terbuat dari babi vegetarian.
Lucu sekali.
Tapi istriku tidak makan hati.
Tidak masalah.
Maka dia bisa makan sosis, nasi dan kaldu.
Atau dia bisa masak sendiri.
Berani sekali kau bicara seperti itu pada istriku!
Ini nasimu.
Aku memasak untuk pelaut, bukan pemakan kari.
- Kau bilang apa? - Lepaskan aku!
Pikirmu kau ini siapa? Kau ini hanya seorang pelayan!
Aku memberi makan orang! Sedang kau memberi makan kera!
Halo.
Aku penganut Budha yang bahagia.
Jadi, aku makan nasi dengan kuah kaldu.
Di kapal, kaldu bukanlah daging.
Kaldu adalah cita rasa. Kalian mau coba?
Jangan khawatir.
Kita akan punya banyak persediaan segar setelah berhenti di Manila.
Kenapa Jus Jeruk diberi obat penenang?
Dia takkan membuat masalah.
Stres karena perjalanan tidak bagus untuk hewan...
...dan obat penenang membantu mengatasi mabuk laut.
Kita tak mau membersihkan muntah orang utan yang mabuk laut.
Benar?
Ayahku dulu seorang pengusaha.
Dia tak pernah mengurus hewan-hewan itu sendiri.
Aku menyadari...
...meninggalkan India pasti lebih berat bagi beliau dibandingkan aku.
Lalu...
Apa aku melupakan sesuatu?
Kau sudah memberikan latar belakangnya.
Sejauh ini, ada anak India dinamai seperti kolam renang dari Perancis...
...menaiki kapal Jepang penuh hewan menuju Kanada.
Ya.
Sekarang, kita harus kirim anak ini ke tengah lautan Pasifik dan...
Dan membuatku percaya pada Tuhan.
Ya.
Kita nanti akan bahas bagian itu.
Sudah 4 hari meninggalkan Manila...
...kapal berada di Jalur Mariana, tempat paling terpencil di Bumi.
Kapal kami, Tsimtsum, berjalan terus tanpa menghiraukan sekelilingnya.
Kapal bergerak lambat, sangat yakin akan menemukan sebuah benua.
Ravi?
Dengar suara itu, Ravi?
Aku sedang tidur.
- Sedang hujan badai. Ayo kita lihat. - Apa kau sudah sinting?
Kita bisa tersambar petir.
Tak akan. Petirnya akan menyambar anjungan lebih dulu.
Jangan menantang badai, Pi.
Tambah hujannya lagi!
Dewai Badai!
Petir!
Ibu!
Ayah!
Ravi! Keluarlah!
Tolong aku!
Tolong!
Masuk ke perahu!
Aku mohon! Selamatkan keluargaku!
Jangan takut. Tunggulah di sini!
Kalian harus bantu mereka! Kumohon!
Pakailah ini.
Keluargaku! Kumohon!
Kalian harus bantu mereka!
Kita tak punya waktu. Keluargaku ada di sana!
Kami akan membantu! Kau harus pergi!
Siapa yang lepaskan semua hewan itu?
Kau harus pergi sekarang!
Tidak, tunggu, ayahku! Dia tak bisa berenang!
Pergi!
Berpeganganlah pada perahu!
Turunkan perahunya!
Hei, kau! Apa yang kau lakukan?
Lompat!
Di sebelah sini!
Richard Parker?
Tidak!
Jangan! Pergi!
Ibu!
Ayah! Ravi.
Maafkan aku.
Maafkan aku!
Tampaknya pengaruh obat penenangmu belum hilang.
Jus Jeruk!
Selamat datang di Bahtera Pi.
Di mana anakmu, Jus Jeruk?
Jangan khawatir, pasti Ibu dan Ayah telah menemukannya.
Mereka semua akan segera kemari.
Halo!
Siapa saja!
Tidak!
Hentikan! Jangan!
Tidak!
Maafkan aku, Jus Jeruk.
Aku tak punya obat mabuk laut untukmu.
Persediaan. Persediaan!
Ya!
Tidak!
Ayo!
Namaku Pi Patel.
Aku pernah berada di sebuah kapal yang karam.
Aku berada di perahu penyelamat sendirian...
...dengan seekor harimau.
Tolong kirimkan bantuan.
Tuhan, kuserahkan diriku kepada-Mu.
Aku adalah kapal-Mu.
Apa pun yang terjadi, aku ingin tahu.
Perlihatkan padaku.
Tak ada tali pancing.
Aturlah persediaanmu dengan baik dan bersiap untuk bertahan hidup.
Buat jadwal ketat untuk makan, berjaga-jaga dan istirahat.
Jangan minum urin atau air laut.
Sibukkan dirimu tapi hindari pekerjaan yang tidak perlu.
Pikiran bisa disibukkan dengan bermain kartu...
...bermain Twenty Questions atau I Spy.
Bernyanyi bersama adalah cara lain yang pasti meningkatkan semangat.
Bercerita sangatlah disarankan.
Yang terpenting, jangan putus asa.
Beberapa hal dapat menurunkan semangat lebih cepat dibanding mabuk laut.
Ombak terasa lebih kuat saat perahu bergerak menyamping melawan arus.
Jangkar digunakan sebagai pengerem agar perahunya bergerak mengikuti angin.
Jika digunakan dengan baik bisa meningkatkan kendali...
...dan mengurangi mabuk laut selama laut berombak.
Bagi orang selamat yang harus berbagi perahu dengan hewan buas...
...disarankan untuk menetapkan wilayahmu sendiri.
Cobalah metode ini.
Langkah pertama.
Pilih hari ketika ombaknya sedang, namun teratur.
Langkah kedua. Sementara perahu menghadap ke ombak...
...buat perjalanan senyaman mungkin, tiuplah peluitmu dengan lembut.
Langkah ketiga. Putar perahunya menyamping ke arah ombak...
...disertai dengan tiupan peluit yang kuat dan agresif.
Dengan pengulangan secukupnya...
...hewan akan menyamakan suara peluit dengan mabuk laut yang tak nyaman.
Metode serupa sudah lama dilakukan para pelatih sirkus...
...meskipun biasanya mereka tidak berada di lautan berombak.
Biarkan terompet berbunyi keras!
Biarkan genderang mulai ditabuh!
Bersiaplah untuk takjub!
Ini dia, untuk kalian nikmati dan pelajari!
Pertunjukan yang sudah lama kalian tunggu-tunggu...
...akan segera dimulai!
Kalian siap menyaksikan keajaiban darinya?
Maka dari itu, kupersembahkan pada kalian...
...harimau Benggala yang menakjubkan!
--- Penerjemah: Rizal Adam --- http://rizaladam.wordpress.com
Halo, Richard Parker. Maaf atas guncangannya.
Ini wilayahku! Kau paham? Wilayahmu, wilayahku!
Kau paham?
Langkah keempat.
Abaikan langkah satu sampai langkah tiga.
Ini, Richard Parker. Kubawakan air untukmu.
Di kebun binatang, harimau diberi makan 5 kilogram daging setiap hari.
Richard Parker sebentar lagi akan kelaparan.
Harimau adalah perenang handal, dan jika ia cukup lapar...
...kutakutkan sedikit air di antara kami tak bisa melindungiku.
Aku harus temukan cara untuk memberinya makan.
Aku bisa makan biskuit, tapi Tuhan menciptakan harimau makan daging...
...jadi aku harus belajar menangkap ikan.
Jika tidak, makanan terakhirnya adalah pemuda vegetarian yang kurus.
Sabarlah!
Apa yang sedang kulakukan?
Tunggu! Aku sedang berpikir.
32 kardus biskuit.
93 kaleng air.
Maafkan aku.
Terima kasih, Dewa Wisnu.
Terima kasih sudah datang dalam bentuk ikan dan selamatkan hidup kami.
Terima kasih.
Tentu saja, kubawa semua biskuit dan air ke rakit agar aman.
Dasar bodoh.
Rasa lapar bisa mengubah semua hal yang kau tahu tentang dirimu.
Ini milikmu!
Itu punyaku!
Aku tak bisa pertaruhkan nyawa setiap kali naik ke perahu mengambil persediaan.
Sudah waktunya menyelesaikan ini.
Jika kami mau hidup bersama, kami harus belajar berkomunikasi.
Mungkin Richard Parker tak bisa dijinakkan...
...tapi jika Tuhan menghendaki, ia bisa dilatih.
Tidak!
Bagus.
Pergilah, Richard Parker. Pergi.
Pulanglah, aku tak akan mengganggumu.
Aku akan menghormati itu, aku berjanji.
Pergilah. Ayo.
Ya!
Aku tak pernah mengira tempat berteduh yang kecil...
...bisa membuatku amat bahagia.
Bahwa setumpuk perkakas, ember, pisau, pensil...
...bisa menjadi hartaku yang paling berharga.
Atau mengetahui keberadaan Richard Parker bisa membuatku tenang.
Di masa seperti ini, kuingat ia memiliki sedikit pengalaman...
...dengan dunia luar sama seperti aku.
Kami berdua dibesarkan di kebun binatang oleh tuan yang sama.
Kini kami yatim piatu, ditinggal untuk menghadapi tuan tertinggi kami.
Tanpa Richard Parker, aku pasti sudah mati saat ini.
Rasa takutku padanya membuatku tetap waspada.
Memenuhi kebutuhannya memberiku tujuan hidup.
Lumba-lumba.
Hei, Richard Parker!
Hei!
Yang terpenting, jangan putus asa.
Delapan, lima, lima, nol, tiga, enam, enam...
...nol, delapan, nol, satu...
...tiga, enam, nol, empat enam, enam, delapan...
Apa yang kau lihat?
Bicaralah padaku.
Beri tahu apa yang kau lihat.
Tinggal kata-kata yang bisa aku andalkan.
Semuanya campur aduk. Terbagi-bagi.
Tak bisa kubedakan lagi mana melamun, mimpi, dari kenyataan.
Badai, Richard Parker.
Tidak!
Terpujilah Tuhan!
Penguasa seluruh dunia!
Maha pengasih dan maha pengampun!
Keluarlah.
Richard Parker! Keluarlah, kau harus lihat ini!
Indah sekali!
Jangan sembunyi! Dia mendatangi kita!
Ini mukjizat!
Keluar dan lihatlah Tuhan, Richard Parker!
Kenapa Kau menakutinya?
Tuhan!
Aku kehilangan keluargaku! Kehilangan segalanya!
Aku menyerah! Apa lagi yang Kau inginkan?
Maafkan aku, Richard Parker.
Kita akan mati, Richard Parker.
Maafkan aku.
Ibu, Ayah, Ravi...
Aku senang akan segera bertemu dengan kalian.
Kau bisa merasakan hujannya?
Tuhan, terima kasih telah memberiku kehidupan.
Aku kini sudah siap.
Richard Parker?
Permisi.
Minggir.
Minggir. Permisi.
Ayolah!
Pergilah. Ini tempat tidurku.
Apa itu gigi manusia?
Kau tak mengerti? Itu adalah pulau karnivora.
Karnivora? Seperti Venus Flytrap?
Ya, seluruh pulau itu.
Tumbuhannya, air di kolam itu, juga tanahnya.
Di siang hari, kolam itu berisi air tawar.
Tapi di malam hari, proses kimia mengubah airnya menjadi zat asam...
...yang bisa menghancurkan ikan...
...yang membuat meerkat berlarian ke pepohonan...
...dan Richard Parker lari ke perahu.
Tapi dari mana asalnya gigi itu?
Bertahun-tahun lalu, seseorang yang malang seperti aku...
...pasti telah terdampar di pulau itu...
...dan seperti aku, dia berpikir bisa tinggal di sana selamanya.
Tapi semua yang diberikan pulau itu di siang hari, diambilnya lagi saat malam.
Kalau dipikir, berapa waktu yang dihabiskan hanya ditemani meerkat.
Seberapa banyak kesepian yang ditanggungnya.
Yang kuketahui bahwa pada akhirnya dia meninggal...
...dan pulau itu menelannya sehingga menyisakan giginya.
Aku melihat bagaimana hidupku akan berakhir jika tinggal di pulau itu.
Sendirian dan terlupakan.
Aku harus kembali ke dunia, atau mati karena mencobanya.
Kuhabiskan hari berikutnya menyiapkan perahu.
Kuisi persediaanku dengan air tawar...
...makan rumput laut sampai perutku tak sanggup lagi...
...dan kubawa meerkat sebanyak yang kubisa...
...ke tempat penyimpanan untuk Richard Parker.
Tentu saja aku tak bisa pergi tanpa dirinya.
Itu berarti membunuhnya.
Maka aku menunggunya kembali.
Aku tahu dia takkan telat.
Richard Parker!
Tak ada yang melihat pulau mengapung tersebut sejak saat itu.
Dan kau takkan membaca soal pepohonan itu di buku alam mana pun.
Namun, jika aku tak menemukan pulau itu, aku pasti sudah mati.
Jika aku tak menemukan gigi itu, aku pasti hilang, sendirian selamanya.
Bahkan saat Tuhan sepertinya telah meninggalkanku...
...Dia menjagaku.
Bahkan saat Dia sepertinya tak peduli akan penderitaanku...
...Dia menjagaku.
Saat aku tak ada harapan untuk diselamatkan, Dia memberiku ketenangan...
...lalu memberiku pertanda untuk meneruskan perjalananku.
Pada saat kami tiba di pantai Meksiko...
...aku takut melepaskan perahu itu.
Kekuatanku hilang. Aku merasa begitu lemah.
Aku takut di kedalaman air dua kaki, begitu dekat dengan kebebasan...
...aku akan tenggelam.
Aku berjuang mencapai pantai dan jatuh di atas pasir.
Pasirnya hangat dan lembut seolah menempelkan wajahku ke pipi Tuhan.
Dan di suatu tempat, 2 mata tersenyum melihatku di sana.
Aku begitu lelahnya sehingga nyaris tak bisa bergerak.
Dan kemudian, Richard Parker berjalan melewatiku.
Ia meluruskan kaki-kakinya dan berjalan menyusuri pantai.
Di tepi hutan, dia berhenti.
Aku yakin dia akan menoleh ke arahku...
...meluruskan telinganya ke kepala, mengaum.
Bahwa ia akan mengakhiri hubungan kami dengan cara tak biasa.
Namun dia hanya memandang ke dalam hutan.
Kemudian, Richard Parker, temanku yang ganas...
...makhluk mengerikan yang membuatku tetap hidup...
...menghilang selamanya dari hidupku.
Setelah beberapa jam, seseorang menemukanku.
Dia pergi dan kembali dengan sekelompok orang yang menggotongku.
Aku menangis seperti anak kecil.
Bukan karena senang karena aku selamat, meskipun aku memang senang.
Aku menangis karena Richard Parker meninggalkanku begitu saja.
Itu menghancurkan hatiku.
Ayahku memang benar.
Richard Parker tidak pernah menganggapku sebagai temannya.
Setelah semua yang kami lalui, dia bahkan tak menoleh ke belakang.
Namun aku harus percaya ada sesuatu yang lebih di matanya...
...selain pantulan bayanganku menatap balik kepadaku.
Aku tahu itu. Aku merasakannya.
Meskipun aku tak bisa membuktikannya.
Aku meninggalkan begitu banyak hal.
Keluargaku, kebun binatang, India, Anandi.
Kurasa pada akhirnya, dalam hidup kita pasti akan merelakan sesuatu.
Namun yang selalu paling menyakitiku...
...adalah tidak sempat untuk mengucapkan selamat tinggal.
Aku tak sempat berterima kasih kepada ayahku atas pelajaran yang beliau berikan.
Untuk bilang pada beliau, tanpa pelajaran darinya...
...aku takkan pernah bertahan hidup.
Aku tahu Richard Parker adalah harimau, tapi kuharap aku bisa bilang...
"Ini sudah berakhir. Kita selamat."
"Terima kasih telah selamatkan hidupku. Aku menyayangimu, Richard Parker."
"Kau akan selalu bersamaku."
"Semoga Tuhan bersamamu."
Entah aku harus berkata apa.
Sulit dipercaya, bukan?
Sulit untuk dipahami.
Untuk mencari tahu apa arti semua ini.
Jika itu terjadi, terjadilah.
Kenapa harus berarti sesuatu?
Beberapa di antaranya sangatlah luar biasa.
Cuma aku yang selamat dari kapal karam itu.
Jadi perusahaan kapal Jepang kirimkan 2 orang untuk bicara padaku...
...di RS Meksiko tempat aku dirawat.
Aku masih punya salinan laporan mereka.
Mereka punya klaim asuransi untuk diselesaikan...
...dan mereka ingin tahu kenapa kapal itu tenggelam.
Mereka juga tidak memercayaiku.
Ribuan meerkat di sebuah pulau karnivora yang mengapung...
...dan tak seorang pun pernah melihatnya?
Ya, seperti yang kukatakan pada kalian.
Pisang tidak mengapung.
Kenapa kau membicarakan pisang?
Kau bilang orang utan mengapung ke arahmu dengan setumpuk pisang.
Tapi pisang tidak mengapung.
Kau yakin soal itu?
Tentu saja yakin. Cobalah sendiri.
Setidaknya, kami di sini bukan untuk membicarakan pisang atau meerkat.
Dengar, aku tadi ceritakan kisah yang panjang dan aku amat lelah.
Kami di sini karena sebuah kapal kargo Jepang tenggelam di Pasifik.
Sesuatu yang takkan pernah kulupakan.
Aku kehilangan seluruh keluargaku.
Ambilkan dia air.
Kami tak berniat mendesakmu.
Dan kami turut berduka cita.
Tapi kami datang jauh-jauh...
...dan masih tak mengerti kenapa kapal itu tenggelam.
Karena aku tidak tahu.
Aku tertidur. Sesuatu membangunkanku.
Mungkin sebuah ledakan, aku tak tahu pasti.
Lalu kapal itu tenggelam.
Apa lagi yang kalian inginkan dariku?
Sebuah kisah yang takkan membuat kami tampak bodoh.
Kami perlu kisah yang lebih sederhana untuk laporan kami.
Kisah yang bisa dimengerti perusahaan kami.
Satu kisah yang kami semua bisa percayai.
Kisah tanpa hal-hal yang tak pernah kalian lihat sebelumnya.
Itu benar.
Tanpa kejutan. Tanpa hewan atau pulau.
Ya. Yang sebenarnya.
Jadi, apa yang kau lakukan?
Kuceritakan pada mereka kisah yang lain.
Kami berempat selamat.
Si koki dan si pelaut sudah naik ke sekoci.
Si koki lemparkan pelampung, menaikkanku ke sekoci...
...dan Ibu berpegangan pada pisang dan berhasil mencapai sekoci.
Si koki adalah orang yang menjijikkan.
Dia memakan tikus.
Ada makanan untuk beberapa minggu, namun dia temukan tikus di hari pertama...
...lalu membunuhnya, mengeringkannya dan memakannya.
Pria itu orang yang kasar.
Tapi dia banyak akal.
Membuat rakit untuk menangkap ikan adalah idenya.
Kami pasti sudah mati di hari-hari pertama tanpa dirinya.
Pelaut itu adalah orang sama yang membawakan nasi dan kaldu, orang Budha.
Kami tak terlalu paham perkataannya selain bahwa dia menderita.
Kakinya patah karena jatuh.
Kami coba merawatnya sebaik mungkin, tapi kakinya menjadi infeksi...
...dan si koki berkata bahwa kami harus lakukan sesuatu atau dia mati.
Si koki bilang akan melakukannya, tapi Ibu dan aku harus memeganginya.
Aku percaya padanya, kami harus melakukannya.
Jadi...
Aku terus berkata, "Maafkan aku."
Dan dia terus memandangiku. Matanya begitu...
Aku tak pernah mengerti alasan pria itu menderita.
Aku masih bisa mendengarnya.
Orang Budha yang bahagia, hanya makan nasi dan kaldu.
Tentu saja kami tak berhasil menolongnya.
Dia meninggal.
Keesokan paginya, si koki menangkap ikan dorado pertamanya...
...dan awalnya aku tak mengerti yang dia lakukan, tapi Ibu mengerti...
...dan aku tak pernah melihat Ibu begitu marahnya.
"Berhentilah merengek dan berbahagialah," kata si koki.
"Kita butuh makanan lebih banyak atau kita mati. Itulah tujuannya."
"Apa tujuannya?" tanya Ibu.
"Kau biarkan pemuda malang itu mati agar punya umpan, dasar monster!"
Koki itu marah besar.
Dia arahkan tinjunya ke arah Ibu...
...dan Ibu menamparnya dengan keras tepat di wajahnya.
Aku tertegun.
Kupikir dia akan membunuh Ibu setelah itu.
Tapi ternyata tidak.
Tapi si koki tidak hanya menggunakannya sebagai umpan.
Si pelaut itu...
Dia mengalami nasib yang sama dengan tikus itu.
Koki itu memang banyak akalnya.
Seminggu kemudian dia...
Gara-gara aku.
Karena aku tak bisa memegangi seekor kura-kura bodoh.
Ia terlepas dari tanganku dan berenang menjauh.
Dan si koki datang dan meninju sisi kepalaku...
...gigiku berkeletak dan aku melihat bintang-bintang.
Kupikir dia akan memukuliku lagi...
...tapi Ibu mulai memukulinya dengan tinjunya...
...sambil berteriak, "Kau monster!"
Dia berteriak padaku untuk pergi ke rakit.
Kupikir Ibu akan ikut denganku, atau aku takkan...
Entah kenapa aku tak meminta Ibu pergi lebih dulu.
Aku memikirkan itu setiap hari.
Aku melompat dan menoleh tepat ketika pisau itu dihunus.
Tak ada apa pun yang bisa kuperbuat.
Aku tak bisa memalingkan muka.
Dia melempar jasad Ibu ke air.
Kemudian banyak hiu datang. Dan kulihat apa yang mereka...
Aku melihatnya.
Keesokan harinya, aku membunuhnya.
Dia bahkan tak melawan. Dia tahu dirinya sudah bertindak keterlaluan...
...bahkan menurut standarnya.
Dia meninggalkan pisau itu di bangku...
...dan kulakukan padanya seperti yang dia lakukan pada pelaut itu.
Dia orang yang jahat, namun yang terburuk, dia...
Dia membuatku jadi jahat.
Dan aku harus hidup dengan itu.
Aku sendirian di kapal penyelamat...
...yang mengapung di Samudera Pasifik.
Dan aku selamat.
Setelah itu, mereka tak punya pertanyaan lagi.
Para penyelidik tampaknya tidak menyukai cerita itu.
Tapi mereka berterima kasih, doakan aku sembuh dan pergi.
Jadi kisah-kisah itu...
...kisah zebra dan si pelaut...
...kaki mereka patah.
Dan hyena itu membunuh si zebra dan orang utan.
Jadi, hyena adalah sang koki.
Si pelaut adalah kuda zebra.
Ibumu adalah orang utan itu.
Dan kau adalah...
...si harimau.
Boleh kutanya sesuatu?
Tentu.
Aku sudah ceritakan 2 kisah tentang apa yang terjadi di lautan itu.
Keduanya tak menjelaskan apa penyebab kapal itu tenggelam...
...dan tak seorang pun bisa membuktikan kisah mana yang benar dan tidak.
Di kedua cerita tersebut, kapal itu tenggelam...
...keluargaku meninggal dan aku menderita.
Benar.
Jadi, kisah mana yang lebih kau sukai?
Kisah yang ada harimaunya.
Kisah itu lebih baik.
Terima kasih.
Sama halnya seperti Tuhan.
Mamaji benar.
Itu sebuah kisah yang luar biasa.
Boleh aku menulisnya?
Tentu saja.
Bukankah karena itu Mamaji mengirimmu kemari?
Istriku sudah datang.
Mau tinggal untuk makan malam? Istriku koki yang hebat.
Aku tak tahu kau punya istri.
Dan seekor kucing dan dua orang anak.
Jadi, kisahmu berakhir dengan bahagia.
Itu terserah padamu.
Kisah itu milikmu sekarang.
"Tn. Patel adalah kisah menakjubkan mengenai keberanian dan kesabaran...
"...tak ada duanya dalam sejarah kapal karam.
"Sangat sedikit korban yang berhasil bertahan hidup lama di laut..."
"...dan tak ada yang ditemani dengan seekor harimau Benggala dewasa."
Hai, Yah.
Kita kedatangan tamu. Biar Ayah perkenalkan kalian.
Hai.
Senang bertemu denganmu.
Adita.
Ravi.
Sumbawa, 10 Maret 2013
--- Penerjemah: Rizal Adam --- http://rizaladam.wordpress.com